Sobre una escena de Borges

Camino de Calamarca “Jesús o Sócrates no te salvan”

El espejo y el jardín vistos desde una pesadilla inmortalizan la contemplación

La cruz abre las puertas de un paraíso baldío

Sin duda sus pobladores hartos de la eternidad revolvieron la bóveda

Y vieron a las jerarquías celestiales con pasión de enamorados

Opuestos a la sucesión renunciaron incluso al gobierno

Los hijos de sus hijos tocan de puerta en puerta

Ocasionalmente trabajan

Llamados a declarar huyen sin dejar vestigio

Sus lomos erguidos ante la noche recuerdan la clarividencia de los viejos perdidos en el bosque

Cuando hablan no expresan fortuna y menos desean la perpetuidad de los dictadores

Como los meteoros sus vidas dejan una fugaz impresión

Sus tumbas son el futuro previsible de la autoridad  

Publicado en Complacencias, septiembre de 2002

Foto: Raphael Ramírez

La confidencia del beso

Para ti el arca y la tierra

El arca de donde fueron compañeros los escritores y la sustancia

Para ti cosas del alma el aliento el latido

Para ti la memoria y el delirio

La interrogación rehecha con sus alas de durazno

Alas que son corredores del todopoderoso

Para ti las iglesias vacías

Los pájaros recién nacidos

Para ti ni la muerte

Acaso el olvido

Para ti el murmullo la lágrima la languidez

Y la muda serenidad de las flores vistosas

Para ti el pecho de los árboles

Sus hojas sus crucifijos

Sus rutas de campo traviesa

Para ti quienes crispados por el frío

Miran el cielo y dicen una plegaria

Una plegaria pasada por tus labios

Mayores labios maduros

Cercanos a la confidencia del beso

Para ti la respiración el agua encauzada

El sereno la fraternidad de las cosas felices

Para ti si me permites un mar de mentira

Publicado en Complacencias, septiembre de 2002

Foto: Raphael Ramírez

Sin título

Yo decía antes de dormir

Esa melancolía que aprende a soñar

Es mía

Esa escritura de luz eléctrica y pasión

Es mía

Esa mano taciturna y de carácter retraído

Es mía

Esa imaginación de coro de crisantemos

Es mía

Ese lápiz de menos de siete metros

Es mío

Ese ángulo de los francotiradores

No es mío

Esa cortina de humo y su ventanal 

Son míos

Esa toalla mojada y los zapatos al sol

Son míos

Ese cuaderno sin fin y su letra de correr

Son míos

Esa nevada y las canciones de protesta 

Son mías

Ese aparador y los pasatiempos de cocina 

Son míos

Ese cuerpo sin vida y la muchedumbre baleada 

Son míos

Ese dintel y su altura de septiembre y octubre

Quisiera jamás olvidarlos

Ese jaboncillo y el juego de lentes de aumento

Son míos

Ese jardín y todos los insectos chupadores

Son míos

Esa guirnalda de la navidad de un niño feliz 

Es mía por siempre

Y yo decía antes de dormir

Hallarme en este lugar es poco interesante

Publicado en Efusiones, diciembre de 2007

Foto: Andrea Velásquez (diciembre de 2017)

Copacabana

Vengo a fundar una ciudad a la orilla del lago

Una palabra descubierta en un pedazo del atlas

Con dos mástiles y un líquido confuso y alegre

Para no bajar la mirada cuando la playa se desnude

Haciéndose una canción aún no conquistada 

Por la inmaculada que deja su carmín en mis labios

                                                                           [Copacabana]

Publicado en Efusiones, diciembre de 2007
Foto: Raphael Ramírez

Sin título

¡Qué debilidad! Quiero pasear a solas por la ciudad prohibida y atarme los zapatos con fuego y sangrar a la vista de quienes esperan la reencarnación de los sentidos. 

Realmente estoy débil: desciendo a la opulencia. Nunca veré a mi verdugo ¡Jamás soñaré con el grito! Avanzo al encuentro de mi urna. Saludo a los enredos y al guardián de una villa hundida en la primavera. Nada me hace luz; busco a los caníbales que persiguen a la rosa, con la urgencia de los ejércitos auxiliares enviados por un pueblo abalanzado a los caminos.

Por la mañana me siento más débil. Regreso al hierro oxidado; al evangelio apócrifo; a la verdad revelada en la noche; al día desplegado en la guarida de un diablo de yeso.   

Publicado en Efusiones, diciembre de 2007

Dibujo: Raphael Ramírez 

Esquela

De vez en cuando me arden los dedos

Y la sombra pasa de muchas historias al sueño

Para que la ciudad de cualquier planeta

Desaparezca de los mapas y del tiempo

A medio camino del diluvio y a nueve segundos del iris

Levantado a los claros y a los oscuros de un Mediodía

Puedo acordarme de un vencedor y de un vencido

Seguido de una muchedumbre que quisiera ignorar el peligro

No vivo en la muralla de una fortaleza de Oriente

Ni construyo las comunidades de una nueva metrópoli

Olvidado en el centro de una ciruela

Me desvinculo de las formas primarias

Con inútiles picoteos me yergo en la unidad del verso

Sostenido por la insignificancia y la maldad de mi remolino

Atardece en el agua que no oscurece su cielo

Día reaparecido en el pésame de mi entierro

Pieza de pan ofrecida a los infinitos demonios

Lectura despreciada en una mesa de Doce

Paciente mi colibrí deshoja el hexágono

Y exhibe su desfiguración a la mujer y al varón

Hay un dolor análogo a la Pascua y la Navidad

Ni una galería de lunas ni una afirmación en mi rostro

Pueden alejar a las moscas de mi nicho

Una llamarada va de tiempo en tiempo

A recordar la música de mis ojos

En la esquina compartida con la tranquilidad de la tarde

A medio camino del diluvio y a nueve segundos del iris 

Invitado a jugar con la resurrección de la gente imposible

En esta misma pared inclinada de pronto al vinagre

Y a las otras cosas que me hacen maldecir al cristiano

--------------------------------------------------

Lo que digo es una muestra de la tierra prometida

Antes de la imaginación de los más antiguos altares

¡Amigos... aquí mi esquela! ¡Abrácenme con efusión!

                                                                       

     18 de octubre de 2002  

Publicado en Efusiones, diciembre de 2007

Dibujo: Raphael Ramírez

Vida

Dilato la soledad para probar mi resistencia

Hablo de lo absoluto como quien habla con clarividencia de lo cotidiano

Abuso de la verdad en el aire inventado a la primavera

Mañana me esfumaré de los diarios 

No asistiré a las juntas ni a la multiplicación de los panes y de los peces   

La ciencia me iluminará con sus árboles de 50 metros

En vano los altares retoñarán sus visiones

A lo largo de los ídolos y a lo ancho de los ríos

En defensa de las ciudades levantadas al pie de la nieve

En compañía de los comensales de Cristo

Alrededor del corazón arrancado de un pecho malherido

Con la punta de la violeta enterrada en el arco iris de un mago

Sueño con acostarme en un lecho caldeo

Una noche en que las moscas finjan comer mi silencio

Un poco a la izquierda de donde las orejas pidan escucharme

Publicado en Efusiones, diciembre de 2007

Foto: Raphael Ramírez

El centinela

Vislumbro el puente cercado por el cielo de un amanecer inspirado en el infierno (divertida canción de hace siglos). 

*

Estaré en el pasado, pensando en la honestidad de mi fiebre –¡satisfacción!– sin experimentar los defectos de un gemido voluntario, resignado a volver en el polvo durante la muerte de una estrella. Yo he leído de los poetas una caravana que desnuda las tinieblas; jamás escuché flotar mi oración por el espacio desgarrado en la noche.

¡Aquellos días de sequía!

Son mis pasatiempos la memoria y el olvido, ¡el agua ardiente y el vapor de la persuasión!

Publicado en Efusiones, diciembre de 2007

Foto: Raphael Ramírez